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Michèle Coquet
1 LA  COMPOSITION de  cet  ouvrage a  été  conçue par Alfred Gell  durant  les  mois  qui  ont
précédé son décès en janvier 1997. Il y a réuni un ensemble de textes déjà parus dans des
ouvrages collectifs ou des revues, qui témoignent de thèmes ayant été au centre de sa
réflexion ces dernières années, et qu’il  présente comme une manière d’hommage aux
chercheurs et philosophes ayant influencé son œuvre, parmi lesquels Leach, Lévi-Strauss,
Bourdieu, Husserl et Merleau-Ponty. Comme il le souligne lui-même dans l’introduction,
ces articles ont d’abord vu le jour sous la forme d’interventions orales dans le cadre des
séminaires d’anthropologie de Cambridge ; ce qui en explique à la fois le ton convivial et
teinté d’humour, et les intentions souvent audacieuses : discuter certaines propositions,
érigées  parfois  en modèles,  de  l’anthropologie  ou  d’autres  disciplines  des  sciences
humaines, telles que la conception maussienne de l’institution du don en Mélanésie ou
celle de Saussure quant à l’arbitraire du signe. Ce recueil permet au lecteur d’approcher la
grande  diversité  des  champs  d’intérêt  de  l’anthropologue  britannique  et  de  saisir
l’inventivité de cet esprit curieux et pénétrant. Parmi les thèmes retenus par Alfred Gell
figurent notamment l’art et le langage, l’échange et la consommation, où sont mises à
contribution  les  données  ethnographiques  qu’il  a  recueillies  auprès  des  Umeda  de
Nouvelle-Guinée et des Muria Gonds, une population tribale du Madhya Pradesh en Inde.
2 L’auteur remet en question la théorie de l’échange de dons élaborée par Mauss à propos
de la Mélanésie précoloniale, et critique la proposition avancée par celui-ci puis par Lévi-
Strauss et d’autres, selon laquelle l’échange de femmes, de dons, de marchandises, de
messages, etc., serait essentiel à la constitution de tout ordre social. Il rappelle dans un
premier  temps  que  l’anthropologie  des  sociétés  mélanésiennes  a  privilégié  l’échange
cérémoniel en négligeant d’étudier d’autres modes de transaction, comme le troc, sans
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lequel  l’échange cérémoniel  ne  peut  se  concevoir.  Le  troc  de  marchandises  serait  le
modèle dont ce dernier dériverait symboliquement, l’économie du don et l’échange de
marchandises s’impliquant mutuellement. Pour Alfred Gell, l’échange cérémoniel est une
transaction à caractère hybride issue de la confrontation de la réciprocité généralisée
telle que l’a définie Marshall Sahlins (sharing), et de l’échange marchand (swapping) tel que
l’a analysé A.C. Gregory. GeIl s’appuie en partie sur les propositions de cet auteur, tout en
les critiquant, pour construire sa propre argumentation. S’il s’accorde avec sa définition
de la nature aliénable des biens circulant dans l’échange marchand entre partenaires
indépendants, il conteste en revanche le caractère inaliénable des biens circulant dans
l’échange de dons, puisque le donneur n’a plus accès à l’objet échangé et perd avec celui-
ci le pouvoir d’en faire don à un autre récipiendaire. Ce qui est inaliénable dans ce cas, ce
n’est pas l’objet donné, mais l’identité sociale du donneur qui demeure attachée à l’objet
après que celui-ci a changé de mains.
3 Gell conteste également la distinction qu’établit A. C. Gregory entre, d’un côté, l’échange
marchand, le caractère aliénable des biens évalués quantitativement et l’indépendance
mutuelle des partenaires, et, de l’autre, l’échange de dons, le caractère inaliénable des
biens évalués qualitativement et la dépendance mutuelle. Pour l’auteur, de même que
l’objet donné n’est pas inaliénable, de même la « dépendance » entre partenaires serait en
réalité contraire à l’esprit et à la pratique de l’échange de dons, dans la mesure où ceux-ci
ne  sont  pas  tant  évalués  qualitativement  que  quantitativement,  comme  le  sont  les
marchandises.  Ce qui  distinguerait  le don de la marchandise serait  le contexte social
d’une transaction particulière plutôt que le type de relations entre des personnes et des
choses, ou entre des personnes entre elles. L’existence du troc entraînerait donc celle de
l’échange cérémoniel. En revanche, dans une société comme celle des Umeda, il n’y a ni
échange de biens par troc entre groupes différents, ni échange cérémoniel. Les Umeda
n’importent rien et ne procèdent pas à des paiements lors des mariages, des naissances ou
des décès. L’échange, nous dit Gell, n’y joue aucun rôle significatif dans la reproduction
sociale,  laquelle  est  assurée  par  le  mariage  et  les  obligations  de  service  qui
l’accompagnent.  Il  en  conclut  que  toute  activité  socialement  nécessaire  peut  être
effectuée par les individus parce qu’elles résultent d’une obligation morale, et non parce
que  ces  individus  sont  pris  dans  des  relations  d’échange  réciproque  avec  d’autres.
L’obligation morale dictée par les rôles sociaux que chacun est amené à remplir fournit
ainsi la base nécessaire à la reproduction sociale.
4 Dans son analyse d’un marché de l’Inde tribale, Gell témoigne d’un même intérêt pour les
contextes  de  transactions  et  leur  fonction  dans  la  définition  des  rôles  sociaux.  Il
appréhende le marché comme une carte, circulaire, des relations sociales qui peuvent
être lues spatialement et conceptuellement à partir de l’emplacement des choses et des
gens sur le sol. Au centre se tient le joaillier rasjput, le plus riche et le plus cultivé de tous.
À la  périphérie,  les  marchands d’origine tribale  occupent  une place faisant  face à  la
direction  de  leur  village.  Deux  axes  structurent  ce  territoire :  la  « radiale »,  où  les
marchands, plus ou moins éloignés du centre selon leur position sociale, vendent des
marchandises  plus  ou  moins  prestigieuses,  et  la  « circonférence »  où  prévalent  la
communication  intervillageoise  et  les  relations  personnelles,  et  où  les  participants,
entretenant  des  relations  d’égalité  et  de  compétition,  vendent  des  objets  de  valeur
symbolique équivalente.  Le marché de campagne répond,  en écho assourdi,  au grand
marché de la capitale de l’État,  centre de l’activité économique, et reproduit à petite
échelle le schéma de hiérarchie des biens et des personnes qui prévaut dans l’ensemble de
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l’État ; il procure un modèle cognitif de la société dans son ensemble, du point de vue
social, spatial et territorial.
5 L’ouvrage contient les principaux articles d’Alfred Gell concernant l’art ou l’esthétique,
préfigurant  chacun,  par  leur  contenu,  son  ouvrage  posthume,  Art  and  Agency.  An
Anthropological Theory1. Les lecteurs intéressés par les questions d’anthropologie de l’art
les trouverons stimulants, malgré les propositions radicales avancées par l’anthropologue
qui réfute deux approches dans ce domaine : celle qui s’attache au contenu sémantique
des images et des objets, et celle qui tente de saisir les conceptions esthétiques dont ils
témoignent. D’après lui,  le développement de l’anthropologie de l’art a été freiné par
l’attitude de dévotion que nous vouons aux objets d’art. Il propose donc de considérer
l’art  comme  un  élément  de  la  technologie :  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique,  la
poésie, etc.,  seraient  les  composantes  d’un  vaste  système  technique,  essentiel  à  la
reproduction des sociétés humaines. Son idée est la suivante : les processus techniques
ont le pouvoir de nous fasciner et nous donnent la possibilité de voir le monde sous une
forme  enchantée.  L’efficacité  de  l’objet  d’art  relèverait  ainsi  d’une  technologie  de
l’enchantement ;  l’artiste  serait  un  technicien  occulte,  parent  du  magicien.  Gell
s’intéresse surtout aux effets émotionnels ou psychologiques induits par l’art.
6 Mais rompre avec l’esthétique, c’est aussi envisager l’art comme le produit d’un système
d’interaction sociale. Cette idée est développée dans la critique qu’il fait d’un article de
Jeremy Coote2. Pour celui-ci, les Dinka, pasteurs nilotiques, seraient une population sans
œuvres d’art mais dont l’univers serait profondément esthétique, une esthétique fondée
sur la valeur qu’ils attribuent à leurs bœufs, chantés sans relâche dans leur poésie et dont
ils  reproduisent  la  silhouette  et  la  démarche  dans  leurs  danses.  Gell  accuse  Coote
d’adopter  une  position  kantienne  et  de  croire  en  l’existence,  chez  les  Dinka,  d’une
attitude esthétique qui n’aurait d’autre fin qu’elle-même ; or l’esthétique n’est pas une
manière perceptive de voir mais un mode de pensée discursif. Après avoir rappelé que,
pour les Dinka, le bœuf est bien une œuvre d’art, Gell affirme que l’admiration qu’ils
portent à leurs animaux est intrinsèquement liée à leur intérêt pratique pour ceux-ci en
ce qu’ils leur permettent de réaliser leurs ambitions sociales. Ce qui fait du bétail un objet
esthétique est donc le rôle qu’il joue dans une forme locale de compétition entre hommes.
7 La lecture de ces différents textes fait comprendre comment Alfred Gell a construit sa
définition de l’art. L’art est un système d’action, proposition qui sera affinée dans Art and
Agency ; en tant que terme de ce système, l’objet produit, et est produit par, des actions
toujours liées à la question du pouvoir, lequel se trouve au cœur des relations sociales. La
dynamique de ce système prend sa source dans des réseaux complexes d’intentionnalités :
dans « Vogel’s net. Traps as artworks and artworks as traps », l’anthropologue cherche à
montrer que la distance n’est pas si grande entre le simple artefact et l’objet d’art, en
prenant pour exemple les pièges de chasse. Chaque piège apparaît comme un modèle de
son créateur, un moi subsidiaire sous la forme d’un automate ; et chacun est aussi un
modèle  de  sa  victime.  Les  pièges  transmettent  parfaitement  cette  idée  d’un  nœud
d’intentionnalités entre chasseurs et proies. En réalité, l’œuvre d’art ne fonctionne pas
autrement ; elle est, elle aussi, un piège, un espace de capture de celui qui la regarde,
imaginé par l’artiste.
8 Alfred Gell s’est aussi intéressé à d’autres domaines d’expression, rarement investis par
l’anthropologie, tels que la danse ou le langage, ce dernier considéré dans sa dimension
non  pas  narrative  mais  phonétique.  Il  envisage  les  danses  umeda  sous  un  angle
structural :  celles-ci,  considérées  dans  leur  ensemble,  forment  un  système  de
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transformations composé de variantes à partir d’un modèle de base qui est à chercher
dans le monde des actes quotidiens, en particulier la marche. La manière dont les Umeda
marchent  est  liée  à  leur  environnement  (forêt  dense,  rochers),  à  leur  technologie
(absence  de  chaussures),  et  enfin  à  leur  sexe :  les  femmes,  par  exemple,  cheminent
souvent  sur  de  mauvais  terrains  pour  aller  cultiver  les  jardins,  de  lourdes  charges
suspendues à leur front et reposant sur leur dos, ce qui les oblige à appuyer d’abord
l’avant du pied et les doigts, et non le talon. En conséquence, la danse féminine reprend
ce pattern en l’amplifiant. En projetant les différents types de pas de danse umeda sur des
diagrammes,  l’auteur montre que la  danse est  interprétable comme une déformation
stylisée des mouvements produits dans ces contextes ordinaires.
9 Enfin, le texte le plus suggestif, et le plus poétique, de ce recueil est sans doute celui qui
est consacré à la question de l’iconisme phonologique et dans lequel Gell s’oppose aux
propositions de la linguistique structurale. En recourant à l’exemple de la langue umeda
et  de  quelques-unes  de  ses  voisines,  il  souligne  la  relation intime existant  entre  les
facteurs  culturels  qui  modèlent  la  phonologie de  certaines  langues  naturelles  et  les
particularités du paysage qui environne les locuteurs de cette langue. Pour les Umeda,
immergés dans la forêt primaire, l’ouïe est un sens au moins aussi développé que la vue ;
leur  langue  comporte  des  voyelles  spécifiques  pour  communiquer  des  traits  et  des
qualités environnementaux. Le son devient alors un élément formatif au sein de ce que
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